Ký ức được đánh số – những thước phim thanh xuân

Chiều hôm đó ngồi chuyện vãn ở Starbucks Lan Viên, mình đã nghĩ có lẽ cuốn sách này không còn dành cho mình nữa, sách viết về Thanh Xuân, mà mình định cư ở Hà Đông đã mấy năm rồi^^.

Dù vậy, mình đã đọc hết một lèo ngay đêm hôm đó, hít thở ngập ngừng luồng không khí thời thượng, tươi trẻ, ngập tràn xu hướng và- lạ lùng thay- có đôi phần hoài nhớ về những ký ức thanh xuân của mình nhiều năm về trước.

Thanh xuân của mình dù được khoác lên bất kỳ vẻ xanh tươi rạng rỡ nào, về bản chất vẫn chỉ là lớp sơn phủ bên ngoài một nội tâm đen tối, hoang mang và cô độc. Thanh xuân của người viết “Ký ức được đánh số” thì ngược lại.

Đó là một cô gái trẻ dù khi còn học phổ thông ở một thành phố nhỏ, trước những mất mát, xáo trộn trong đời sống gia đình; khi lên đại học, loay hoay ở một nơi xa lạ với những mông lung tình cảm đầu đời, hay khi đã tốt nghiệp ra trường, vật lộn với cuộc vừa mưu sinh vừa định vị bản thân ở những đô thị ngổn ngang giá trị, vẫn luôn giữ được cho mình nguồn năng lượng vô cùng tích cực. Dù vẫn là quá trình trưởng thành trầy vi tróc vẩy, những thước phim thanh xuân của cô gái ấy vì thế chưa bao giờ nhuốm màu ảm đạm, u ám.

Là sáng tác của một biên kịch lành nghề và người làm truyền thông “có số má”, cuốn sách có đầy đủ những cú twist điệu nghệ của truyện kể, bếp núc làm nghề, một chút nội tình showbiz, những chuyến đi đầy hơi thở xu hướng và khám phá. Hẳn nhiên đủ để hấp dẫn người trẻ từ trang mở đầu đến trang kết thúc.

Vậy mình còn mong đợi gì thêm ở cuốn sách này: mong muốn người viết bộc bạch nhiều hơn những tự vấn hẳn không thể vắng bóng trong suốt quá trình trưởng thành của nhân vật chính, bên cạnh những quan sát và đánh giá “tinh nhạy” về tha nhân và thế giới bên ngoài. Bởi nhật ký, dù là hư cấu, nhiều nhất vẫn nên là những đối thoại chân thành với chính bản thân mình.